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Abstract: The developments of literary theory within the past few decades shed a new light on the fine 

distinctions of the concepts operated by the narrative studies of the 1960s-1980s. Especially one of the 

core metaphors of high modernity was cast doubt on: ŗthe exile / the death of the authorŗ, resulting in 
the clear segregation between the literary work and its extra-textual ŗtranscendencesŗ. This article 

looks into several European approaches to this issue, by French and Romanian theorists and critics 

(Serge Doubrovsky, Tzvetan Todorov, Eugen Simion), and suggests the possible connections to the 

concept of ŗautofictionŗ, largely discussed at the beginning of the 2000s, by Philippe Gasparini and 
many others. 
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Stranietatea apariției unui volum ca Întoarcerea autorului (1981) în peisajul critic 

românesc al timpului a fost remarcată de Nicolae Manolescu. Într-un articol din 2009, acesta 

își reafirmă, peste ani, crezul autonomist înalt-modernist și schițează, oarecum în contrast, 

figura lui Eugen Simion, apărător al prezenței autorului în text încă dintr-o epocă în care 

teoria barthesiană făcea multă emulație: „Autorul s-a întors şi în critică. Aceasta ar fi a doua 

legătură care trebuie făcută. Unul din rarii critici care n-a sucombat în faţa modei 

structuralisto-semiotice, aceea care făcea pandant noului roman, şi-a intitulat o carte chiar aşa: 

Întoarcerea autorului. Tipărită, nota bene, în 1981. E vorba de Eugen Simion. Timpul i-a dat 

dreptate. El se referea la ‗relaţia creator-operă‗.‖ (Manolescu, 2009: 1)Dincolo de elogiul 

făcut clarviziunii lui Simion, Manolescu observă că întoarcerea scriitorului se înregistrează în 

egală măsură și în critica recentă franceză.  Vremurile când se tranșa cu o mină gravă între 

autorul „civil‖ și cel oficiind sacerdotal la masa scrisului au apus: „Dar, cum spuneam, autorul 

nu s-a întors doar în roman sau în biografie, ci şi în critică. Citesc zilnic recenzii, prefeţe, 

articole de tot felul, publicate în revistele din Franţa. De exemplu, prefeţele lui Jean 

d'Ormesson la romanele din seria de la Le Figaro. Aproape nimic despre romane. Mai totul 

despre autori. În România, acest fel de critică întârzie să-şi facă simţită prezenţa. Sunt şi 

excepţii, de pildă, critica lui Dan C. Mihăilescu. [...] În ce mă priveşte, întoarcerea autorului în 

critică, în sensul priorităţii faţă de operă, nu mă face deloc fericit. Eu am, în critică, fetişul 

operei.‖ (idem: 1) Discursul actual e mai apropiat de moderația lui Booth decât de 

radicalismul lui Genette sau al altor naratologi în ceea ce privește oglindirea scriitorului în 

propriul text. El reinventează grila biografistă pentru a o plia pe noua literatură, de multe ori 

de graniţă, eclectică, docu-ficţională etc. şi eventual pentru a o aplica retrospectiv şi literaturii 

mai vechi de (auto)analiză, redimensionând-o. E vorba de relaxarea tensiunilor și reluarea 

raporturilor dintre cele trei instanțe pe care le separaseră chirurgical structuraliștii în deceniile 

precedente – autor abstract , autor concret și narator.  

 În capitolul teoretic cel mai consistent al volumului, Contre Sainte-Proust, Eugen 

Simion caută calea de mijloc între o critică biografistă de veche școală, sainte-beuviană, pe 

care o consideră iremediabil compromisă, și una modernăautonomistă care, pornind de la teza 

proustiană a separării irevocabile dintre „eul artistic‖ și „eul biografic‖, ajunge la teza la fel de 

suspectă, dar de semn contrar, a dispariției complete a autorului din operă – „exilat din cetatea 

radioasă a retoricii‖ (Simion 1993: 84). Secolul 20 le datorează unor poeți voyants ca 
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Mallarmé, Valéry sau T.S. Eliot mitul modern al textului care se autogenerează în virtutea 

unui mecanism autonom, ce minimalizează sau chiar anulează oficiul scriitorului-producător, 

iar discursurile mesmerizante ale lui Maurice Blanchot, Roland Barthes, Jean Ricardou, 

Philippe Sollers, Marcel Raymond și ale altor structuraliști, post-structuraliști, tel-quel-iștide 

la ei se trag. Linia demonstrației simioniene a fost urmărită cu răbdare într-un studiu recent 

(Andrei Terian, Eugen Simion și întoarcerea la autor, la biografie și la jurnal, în Martin 

2006: 182-185), iar punțile dintre teorie și implicațiile ei naratologice nu mai trebuie refăcute. 

Să amintim doar curentele critice pe care scriitorul român le vede apte să îl repatrieze pe 

„exilat‖ în „cetatea retoricii‖, părăsită: psihanaliza freudiană, psihocritica lui Charles Mauron, 

psihanaliza existențială a lui Sartre, Serge Doubrovsky sau Jean Starobinski. Dintre ele, 

ultima orientare câștigă detașat capitalul de simpatie al autorului. Să mai adăugăm că volumul 

din 1981 nu e o întreprindere solitară: Întoarcerea autorului construiește o „platformă 

teoretică‖ (idem: 181) pe care se vor baza și câteva studii ulterioare ale lui Eugen Simion – 

Sfidarea retoricii (1985), Ficțiunea jurnalului intim (2001), Genurile biograficului (2002).  

 S-a putut observa că Serge Doubrovsky se numără printre inspiratorii demersului à 

contre-courant al criticului român. Teoreticianul francez făcea figură aparte el însuși, în 

cadrul grupului de nouveaux critiques, având să îi reproșeze lui Barthes încă de la început 

radicalismul poziției sale din eseurile scrise în deceniul șapte. Pourquoi la nouvelle 

critique(1966) nu pune în lumină doar soluțiile de continuitate, ci și liniile de continuitate 

dintre „vechea‖ și „noua‖ critică, dintre Picard și Barthes. Ambilor participanți la celebra 

polemică li se reproșează fetișizarea autonomiei esteticului. Dacă Picard, urmând exemplul 

New Criticism-ului american, „va cocoța [literatura] pe piedestalul estetismului‖, Barthes va 

ajunge la rezultate nu mult diferite folosind uneltele ultramoderne ale semioticii: „Nu există 

«rotițe» și nici «piese» sau «articulații» pe care ar trebui să le facem «să joace»: voi repeta 

pentru Barthes ceea ce i-am spus lui Picard. Aparatul tehnic nu este decât vehiculul unei 

viziuni. «Organizarea semnificanților», după expresia lui Barthes, «structurile literare», după 

aceea a lui Picard, nu sunt prin nimic realități autonome: semnificantul nu poate să fie 

niciodată rupt de semnificat și nici literarul de existențial.‖ (Doubrovsky 1977: 99,133) 

Doubrovsky luptă deja împotriva mitului barthesian al intranzitivității scriiturii, așa cum o vor 

face în curând și teoreticienii postmodernismului: „a scrie nu este deloc un verb intranzitiv: 

scrii ceva, pentru cineva; nu scrii ca să scrii.‖(idem: 141-142) Literatura trebuie resuscitată 

prin reconectarea la aparatele contextuale din care se nutrește – sociale, politice, ideologice, 

biografice etc. – iar soluția pe care teoreticianul o vede este psihanaliza existențială, inspirată 

în egală măsură din existențialismul sartrian și teoria lacaniană. Deviația față de discursul tel-

quel-ist este vizibilă: pentru că „nu există operă fără autor‖, critica trebuie să nu omită să 

stabilească un „raport inteligibil între scriitor și scrierile sale‖ (idem: 240). Căci „scriitorul 

este acela care, «aducându-și existența în stare de imaginar» (așa cum se spune că un metal 

este adus în stare de incandescență), transportând-o în sânul limbajului, face să apară, pe 

fondul unei limbi comune, propria sa vorbire, ca siglă a Eului său total.‖ (idem: 245)  

Doubrovsky generează, începând cu paratextele propriului său roman Fils(1977), una 

dintre cele mai pasionante dispute literare ale sfârșitului de mileniu doi și începutului de 

mileniu trei, cea despre autoficțiune. Termenul inventat de Doubrovsky își dispută 

centralitatea cu alte variante concurente – cvasi-autoficțiunea (iarăși Doubrovsky), 

autoficțiunea anominală (Philippe Vilain), autoeseul, autonarațiunea (Arnaud Schmitt), 

autofabulația (Vincent Colonna) – și survine ca o corecție/extensie a pactului autobiografic 

propus de Lejeune în faimoasa lui lucrare din 1975. (Lejeune, 1975: 26 et passim) 

Teoreticienii îi includ în spațiul autobiografic pe Gide, Colette, Gary, dar și pe Nourissier, 

Kenzaburō Ōe, Modiano, astfel că o serie de fine discriminări în interiorul arhigenului sunt 
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necesare. Versiunile diferă consistent de la un autor la altul – de la modelul atotcuprinzător al 

lui Colonna, care ar îngloba chiar și Divina Comedie, și până la definiția extrem de restrictivă 

susținută de Doubrovsky (Doubrovsky, 2005: 26-28) – dar asemănările sunt mai importante 

decât diferențele, cel puțin pentru discuția de față. Câteva paliere semantice traversează 

dezbaterile animate din jurul conceptului. Există, în primul rând, un nivel naratologic, unde se 

pune accent pe remanența figurii auctoriale, în răspăr cu prezumțiile teoriei literare dominante 

în a doua jumătate a secolului 20, reprezentate prin Barthes sau Foucault. Se afirmă acum că 

autorul, individualizat extrem prin semele sale personale, revine în text au galop; sau că, de 

fapt, acesta nu l-a părăsit niciodată, pantofii săi zărindu-se mereu pe sub perdeaua după care 

stătea ascuns (Schmitt, cu o metaforă a lui Lacan). După momentul marii exproprieri din anii 

‘60, urmează nu mai puțin energica apropriere din anii 2000 (Schmitt, 2010: 139, 156, 166). 

Factorul care decide reîntoarcerea figurii autorului în operă este cititorul, care se poate angaja 

în două tipuri diferite de lectură, referențială sau romanescă. Arnaud Schmitt considera că 

cititorul optează pentru abordarea autoficțională a unei opere atunci când își plasează 

invizibilul cursor al lecturii pe axul dintre realitate și ficțiune, la jumătatea distanței dintre 

extremități (idem: 68). Este momentul în care el se lansează în procesul de imaginare a figurii 

autorului, colectând și asamblând semele presărate în textul literar și în paratextele din 

interviuri, confesiuni (dependente de gradul de acoperire mediatică de care beneficiază 

scriitorul). Rezultă o identitate auctorială fluidă, construită ca un semn caracterizat printr-un 

grad înalt de mutabilitate (idem: 122-123, 188). Procesul de elaborare semiotică în care se 

implică cititorul, ducând la un produs versatil-obsesiv, plasat la granițele ușor de transgresat 

dintre subiectiv-obiectiv, real-ficțional, are, desigur, legătură cu indeterminarea și hibridizarea 

mentalității postmoderne. Ceea ce, subliniază Schmitt, nu trebuie să ne facă să uităm palierul 

etic pe care îl presupune întotdeauna autoficțiunea. Textul care face referiri directe la 

personaje reale și recognoscibile traversează de asemenea zone de sensibilitate din spații 

extraliterare și se confruntă cu probleme juridice și etice. Cu alte cuvinte, dacă polul ficțional 

orienta textul către sfera i-realizării postmoderne, polul referențial îl atrage cu egală putere și 

îl reancorează în imediat. Autoficțiunea înseamnă (sau poate însemna) și violarea (legală sau 

mai puțin legală) a intimității celuilalt, nu numai exhibarea identității autorului. În fine, cel de 

al treilea palier semantic nelipsit în débat-urile despre autoficțiune este, firește, cel 

psihanalitic, la un moment dat considerat central în teoria lui Doubrovsky, apoi, gradual, 

marginalizat. Definiția din Autobiographie/vérité/psychanalyse(1980) e des citată: 

„L‘autofiction, c‘est la fiction que j‘ai décidé, en tant qu‘écrivain, de me donner de moi-même 

et par moi-même, en y incorporant, au sens plein du terme, l‘expérience de l‘analyse, non 

point seulement dans la thématique, mais dans la production du texte.‖ (Doubrovsky, apud 

Gasparini, 2008: 54) Încă din Filsera conturată ideea unui text-oglindă onirică, a unui roman 

în genul carnetului de vise recomandat, ca adjuvant, în cura psihanalitică. Prin acest exercițiu, 

subiectul-scriitor și-ar depăși blocajul narcisic și ar putea produce o nouă imagine de sine 

privindu-se în „oglinda analitică‖, ce i-ar returna un „heteroportret‖ necomplezent, făcut sub 

privirea necruțătoare a Celuilalt (idem: 55). Ulterior, pretenția că autoficțiunea ar fi o practică 

terapeutică pură și simplă a fost abandonată, din motivul elementar că ea presupune 

destituirea analistului și înlocuirea lui cu analizantul, astfel încât analiza ar deveni de facto o 

autoanaliză. Aceasta e, pe scurt, argumentația lui Jean-François Chiantaretto, psiholog 

clinician și psihanalist, implicat el însuși în (re)construcția conceptului (idem: 159). După cum 

se vede, autoficțiunea a prilejuit și încă mai prilejuiește controverse chiar în rândul 

teoreticienilor care o promovează, astfel încât Gasparini era îndreptățit să concluzioneze că o 

putem privi ca pe un mot-miroir,în care se reflectă pulsiunile fiecărui utilizator (Gasparini, 

2009). Totuși, tot el propunea un set de trăsături relativ stabile ale genului, din care se poate 
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încropi o definiție utilizabilă: écriture de soi, privirea Celuilalt, metadiscurs autocritic. La 

acestea, se mai adaugă două criterii strict formale: pactul nominal (omonimia autor-narator-

personaj), care facilitează identificarea cititorului cu această instanță aglutinantă; și eticheta de 

„roman‖, care confirmă intenția de ficționalizare a discursului despre sine, preferința pentru 

narațiunile scenarizate, intensificate, dramatizate, prin aplicarea unui tipar narativ înrudit cu 

cel pe care Freud îl descoperea la baza unor activități fantasmatice ca refularea, deplasarea, 

condensarea, amintirea-ecran sau romanul familial (idem). Conceptualizările autoficțiunii 

supralicitează aportul psihanalizei, iată un punct care se regăsește pe cele mai multe programe. 

Dar nu toate particularitățile enumerate de Gasparini întrunesc unanimitatea cercetătorilor. 

Dintre ele, criteriul extrem de restrictiv al omonimatului a fost amendat în cele mai numeroase 

rânduri. În funcție de el, s-au diferențiat un sens restrâns și un sens extins al autoficțiunii, 

primul raportându-se la o zonă precis delimitată din proza franceză contemporană, iar cel de al 

doilea aplicându-se retroactiv asupra unei secțiuni diacronice de mult mai mare amploare din 

romanul universal, de la Colette până la Gombrowicz, Calvino,Nabokov. Dincolo de 

controversele inerente despre oportunitatea uneia sau a alteia dintre accepțiunile pentru care 

optează teoreticienii, contează schimbarea de mentalitate culturală înregistrată în ultimele 

decenii, aceasta atrăgând după sine crearea unei noi grile de interpretare, prin care va fi 

cernută iarăși tradiția literară. Romanul „autenticității‖ interbelice, al scriitorilor care refuză 

programatic ficțiunea realistă și mărturisesc că „nu pot vorbi onest decât la persoana I‖, care 

părăsesc canonul clasic al impersonalității pentru a produce confesiuni ardente și pulsând de 

viață, nu are decât de câștigat din această reconsiderare (v. Schimitt, 2010: 190; Gasparini, 

2009). 

Dar probabil că cel mai limpede poate fi observată schimbarea orizontului de așteptare 

între anii ‘60 și 2000 din recentul opuscul Literatura în pericol (2007), scris de Tzvetan 

Todorov, altădată unul dintre corifeii structuralismului, azi transformat într-unul dintre cei mai 

convingători critici ai lui. Teoreticianul de origine bulgară rememorează contextul în care s-a 

exercitat fascinația noii „școli‖ în deceniul al șaptelea: în Occident, a contat recuperarea unor 

curente mai vechi, precum New Criticism, formalismul rus sau școala stilistică germană 

(Spitzer, Auerbach, Kayser); în Estul comunizat, o circumstanță favorizantă a fost tendința 

evazionistă a intelectualității din fața invazivei ideologii de partid. Retragerea strategică în 

epura formelor lingvistice era, astfel, soluția nesperată prin care criticii și teoreticienii literari 

sub comunism își puteau practica meseria, scăpând în același timp din sfera nocivă a 

propagandei oficiale (Todorov, 2011: 9-19, 27). Semnificativ e faptul că Todorov nu își 

mărginește discursul la reevaluarea strictă a structuralismului, ci are în vedere întreaga estetică 

literară dominantă a anilor ‘60-‘70, inspirată din cea a anilor 1920-‘30 și caracterizată prin 

accentuarea ideii de autonomism. Cartea este și o critică a învățământului școlar și universitar 

care propagă de multe decenii această abordare a literaturii ca sistem autosuficient, cu 

minimale legături cu ambientul: „Acum se decide (ca să nu citez decât o formulare dintr-o 

mie), că «opera impune instalarea unei ordini în discordanță cu starea existentă, afirmarea 

unei domnii care se supune legilor și logicii proprii», excluzând raportarea la «lumea 

empirică» sau la «realitate» (cuvinte ce nu mai sunt folosite decât între ghilimele). Altfel spus, 

de acum înainte opera literară e prezentată ca un obiect de limbaj închis, autosuficient, 

absolut. În 2006, în universitatea franceză, aceste generalizări abuzive erau întotdeauna 

prezentate ca postulate sacre. Fără uimire, elevii de liceu învață dogma conform căreia 

literatura nu are legătură cu restul lumii, ei studiind doar relațiile elementelor operei între 

ele.‖(idem: 29-30) Tendința de sacralizare a artei, de înălțare a ei pe un piedestal în mijlocul 

unui mediu aseptic, are aceeași vârstă cu modernitatea și a survenit ca un moment necesar de 

revoltă față de mai vechile abordări istoriste, care plasau discuțiile despre operă pe terenuri 
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exclusiv extraestetice. A sosit însă timpul ca și această tendință compensatoare mallarméan-

valéryană să fie lăsată în urmă, ca teoreticienii și criticii contemporani să refacă circuitele 

sănătoase dintre textele literare și contextele extraliterare, pentru a reinjecta literatura cu 

problematicile vieții imediate. Todorov ilustrează vechimea conflictului dintre doctrina 

impersonalismului și cea a personalismului printr-o selecție din corespondența din 1875-‘76 

dintre Gustave Flaubert și George Sand. Profesiunii de credință a scriitorului („[D]ans l‘idéal 

que j‘ai de l‘art, je crois qu‘on ne doit rien montrer de [ses convictions], et que l‘artiste ne doit 

pas plus apparaître dans son œuvre que Dieu dans la nature. L‘homme n‘est rien, l‘œuvre 

tout!‖) i se opun reproșurile tandre ale scriitoarei, care ar vrea să ghicească printre rândurile 

literaturii mai multe despre sufletul omului care scrie („[D]ès que tu manies la littérature, tu 

veux, je ne sais pourquoi, être un autre homme, celui qui doit disparaître, celui qui s'annihile, 

celui qui n'est pas! Quelle dróle de manie!‖sau: „[L]a suprème impartialité est une chose anti-

humaine et un roman doit être humain avant tout‖) (Sand, Flaubert, 1916: 435,441, 444). 

Paralelismul dintre cele două viziuni e susținut cu multe extrase din scrisori, Todorov 

făcându-și permanent simțit penchant-ul pentru cea de a doua. Reabilitarea autoarei de 

romane semiautobiografice în fața mai ilustrului ei corespondent, a personalismului în fața 

impersonalismului, sugerează aceeași mutație de sensibilitate culturală pe care o vizează și 

emulii autoficțiunii (Todorov, 2011: 34-35). Orizontul receptării din anii 2000 este mai 

pregătit să recupereze, din textul literar, figura, inclusiv biografică, a autorului.  

Pentru a vizualiza distanța străbătură de teoria literară recentă, merită să reamintim 

schema, de origine structuralistă, pe care o propunea Jaap Lintvelt în a sa Încercare de 

tipologie narativă. Punctul de vedere(1981). Izolate în careurile lor concentrice, instanțele 

narative domneau peste domenii diferite. Autorul concret rămânea în afara tuturor cadranelor-

matrioșcă, într-o poziție de extrateritorialitate față de însăși opera literară (Lintvelt, 1994: 

41)
1
. Teoreticienii literari mai recenți și-au schimbat atitudinea față de drasticele delimitări 

dintre instanțe, ridicând vămile și permițând cu mai multă lejeritate comerțul dintre ele. 

Ermeticele contururi lintveltiene se transformă acum în linii punctate. Iar schimbarea de 

atitudine față de textul literar e cu atât mai binevenită în comentarea unor scriitori care nu au 

avut niciodată, explicit sau implicit, intenţia separării stricte între Naratori, Autori abstracţi şi 

Autori concreţi. Aspirând să fie autentici, romancierii îşi propuneau să fie ei înşişi – uneori şi 

la propriu! – în tot ceea ce scriu. Instanţa care domină textele lor este un fel de autor-narator-

personaj, construct retoric hibrid care transgresează limitele dintre ficţiune şi viaţă cu o 

libertate pe care nu și-o îngăduiau scriitorii mai vechi. 
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