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TALKING ABOUT THE RETURN OF THE AUTHOR”. A LIVELY DEBATE IN THE
FRENCH AND ROMANIAN RECENT LITERARY THEORY
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Abstract: The developments of literary theory within the past few decades shed a new light on the fine
distinctions of the concepts operated by the narrative studies of the 1960s-1980s. Especially one of the
core metaphors of high modernity was cast doubt on: "the exile / the death of the author”, resulting in
the clear segregation between the literary work and its extra-textual “transcendences”. This article
looks into several European approaches to this issue, by French and Romanian theorists and critics
(Serge Doubrovsky, Tzvetan Todorov, Eugen Simion), and suggests the possible connections to the
concept of “autofiction”, largely discussed at the beginning of the 2000s, by Philippe Gasparini and
many others.
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Stranietatea aparitiei unui volum ca Intoarcerea autorului (1981) in peisajul critic
romanesc al timpului a fost remarcati de Nicolae Manolescu. Intr-un articol din 2009, acesta
isi reafirmd, peste ani, crezul autonomist inalt-modernist si schiteaza, oarecum in contrast,
figura lui Eugen Simion, aparator al prezentei autorului in text inca dintr-o epoca in care
teoria barthesiana facea multa emulatie: ,,Autorul s-a intors si in critica. Aceasta ar fi a doua
legaturd care trebuie facuta. Unul din rarii critici care n-a sucombat in fata modei
structuralisto-semiotice, aceea care facea pandant noului roman, si-a intitulat o carte chiar asa:
Intoarcerea autorului. Tiparita, nota bene, in 1981. E vorba de Eugen Simion. Timpul i-a dat
dreptate. El se referea la ‘relatia creator-opera‘.” (Manolescu, 2009: 1)Dincolo de elogiul
facut clarviziunii lui Simion, Manolescu observa ca intoarcerea scriitorului se inregistreaza in
egald masura si in critica recenta francezd. Vremurile cand se transa cu o mina grava intre
autorul ,,civil” si cel oficiind sacerdotal la masa scrisului au apus: ,,Dar, cum spuneam, autorul
nu s-a intors doar in roman sau in biografie, ci si in critica. Citesc zilnic recenzii, prefete,
articole de tot felul, publicate in revistele din Franta. De exemplu, prefetele lui Jean
d'Ormesson la romanele din seria de la Le Figaro. Aproape nimic despre romane. Mai totul
despre autori. In Romania, acest fel de critica intdrzie si-si facd simtitd prezenta. Sunt si
exceptii, de pilda, critica lui Dan C. Mihailescu. [...] In ce ma priveste, intoarcerea autorului in
critica, in sensul prioritatii fata de opera, nu ma face deloc fericit. Eu am, in critica, fetisul
operei.” (idem: 1) Discursul actual e mai apropiat de moderatia lui Booth decat de
radicalismul lui Genette sau al altor naratologi in ceea ce priveste oglindirea scriitorului in
propriul text. El reinventeaza grila biografista pentru a o plia pe noua literaturd, de multe ori
de granita, eclecticd, docu-fictionala etc. si eventual pentru a o aplica retrospectiv si literaturii
mai vechi de (auto)analiza, redimensiondnd-o. E vorba de relaxarea tensiunilor si reluarea
raporturilor dintre cele trei instante pe care le separasera chirurgical structuralistii in deceniile
precedente — autor abstract , autor concret si narator.

in capitolul teoretic cel mai consistent al volumului, Contre Sainte-Proust, Eugen
Simion cautd calea de mijloc intre o criticd biografistd de veche scoala, sainte-beuviand, pe
care o considera iremediabil compromisa, si una modernaautonomista care, pornind de la teza
proustiand a separdrii irevocabile dintre ,,eul artistic” si ,,eul biografic”, ajunge la teza la fel de
suspectd, dar de semn contrar, a disparitiei complete a autorului din opera — ,,exilat din cetatea
radioasd a retoricii” (Simion 1993: 84). Secolul 20 le datoreazd unor poeti voyants ca
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Mallarmé, Valéry sau T.S. Eliot mitul modern al textului care se autogenereaza in virtutea
unui mecanism autonom, ce minimalizeazd sau chiar anuleaza oficiul scriitorului-producator,
lar discursurile mesmerizante ale lui Maurice Blanchot, Roland Barthes, Jean Ricardou,
Philippe Sollers, Marcel Raymond si ale altor structuralisti, post-structuralisti, tel-quel-istide
la ei se trag. Linia demonstratiei simioniene a fost urmarita cu rabdare intr-un studiu recent
(Andrei Terian, Eugen Simion si intoarcerea la autor, la biografie si la jurnal, in Martin
2006: 182-185), iar puntile dintre teorie si implicatiile ei naratologice nu mai trebuie refacute.
Sa amintim doar curentele critice pe care scriitorul roman le vede apte sa il repatrieze pe
»exilat” in ,,cetatea retoricii”, parasitd: psihanaliza freudiana, psihocritica lui Charles Mauron,
psihanaliza existentiald a lui Sartre, Serge Doubrovsky sau Jean Starobinski. Dintre ele,
ultima orientare castiga detasat capitalul de simpatie al autorului. Sa mai adaugam cd volumul
din 1981 nu e o intreprindere solitard: Intoarcerea autorului construieste o ,,platforma
teoretica” (idem: 181) pe care se vor baza si cateva studii ulterioare ale lui Eugen Simion —
Sfidarea retoricii (1985), Fictiunea jurnalului intim (2001), Genurile biograficului (2002).
S-a putut observa ca Serge Doubrovsky se numara printre inspiratorii demersului a
contre-courant al criticului roman. Teoreticianul francez facea figura aparte el insusi, in
cadrul grupului de nouveaux critiques, avand sa ii reproseze lui Barthes inca de la inceput
radicalismul pozitiei sale din eseurile scrise in deceniul sapte. Pourquoi la nouvelle
critique(1966) nu pune in lumina doar solutiile de continuitate, ci si liniile de continuitate
dintre ,,vechea” si ,,noua” critica, dintre Picard si Barthes. Ambilor participanti la celebra
polemica li se reproseaza fetisizarea autonomiei esteticului. Daca Picard, urmand exemplul
New Criticism-ului american, ,,va cocota [literatura] pe piedestalul estetismului”, Barthes va
ajunge la rezultate nu mult diferite folosind uneltele ultramoderne ale semioticii: ,,Nu exista
«rotite» si nici «piese» sau «articulatii» pe care ar trebui sa le facem «sa joace»: voi repeta
pentru Barthes ceea ce i-am spus lui Picard. Aparatul tehnic nu este decat vehiculul unei
viziuni. «Organizarea semnificantilor», dupd expresia lui Barthes, «structurile literare», dupa
aceea a lui Picard, nu sunt prin nimic realitdti autonome: semnificantul nu poate sa fie
niciodata rupt de semnificat si nici literarul de existential.” (Doubrovsky 1977: 99,133)
face in curand si teoreticienii postmodernismului: ,,a scrie nu este deloc un verb intranzitiv:
scrii ceva, pentru cineva; nu scrii ca sa scrii.”’(idem: 141-142) Literatura trebuie resuscitata
prin reconectarea la aparatele contextuale din care se nutreste — sociale, politice, ideologice,
biografice etc. — iar solutia pe care teoreticianul o vede este psihanaliza existentiala, inspirata
in egald masura din existentialismul sartrian si teoria lacaniana. Deviatia fata de discursul tel-
quel-ist este vizibila: pentru ca ,,nu existd opera fara autor”, critica trebuie sa nu omita sa
stabileascd un ,raport inteligibil intre scriitor si scrierile sale” (idem: 240). Caci ,,scriitorul
este acela care, «aducandu-si existenta in stare de imaginar» (asa cum se spune ca un metal
este adus in stare de incandescentd), transportdnd-o in sanul limbajului, face sa apara, pe
fondul unei limbi comune, propria sa vorbire, ca sigla a Eului sau total.” (idem: 245)
Doubrovsky genereaza, incepand cu paratextele propriului sdu roman Fils(1977), una
dintre cele mai pasionante dispute literare ale sfarsitului de mileniu doi si inceputului de
mileniu trei, cea despre autofictiune. Termenul inventat de Doubrovsky 1isi disputa
centralitatea cu alte variante concurente — cvasi-autofictiunea (iarasi Doubrovsky),
autofictiunea anominald (Philippe Vilain), autoeseul, autonaratiunea (Arnaud Schmitt),
autofabulatia (Vincent Colonna) — si survine ca o corectie/extensie a pactului autobiografic
propus de Lejeune in faimoasa lui lucrare din 1975. (Lejeune, 1975: 26 et passim)
Teoreticienii 1i includ in spatiul autobiografic pe Gide, Colette, Gary, dar si pe Nourissier,
Kenzaburd Oe, Modiano, astfel cd o serie de fine discrimindri in interiorul arhigenului sunt
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necesare. Versiunile difera consistent de la un autor la altul — de la modelul atotcuprinzator al
lui Colonna, care ar ingloba chiar si Divina Comedie, si pana la definitia extrem de restrictiva
sustinuta de Doubrovsky (Doubrovsky, 2005: 26-28) — dar asemanarile sunt mai importante
decat diferentele, cel putin pentru discutia de fatd. Cateva paliere semantice traverseaza
dezbaterile animate din jurul conceptului. Exista, in primul rand, un nivel naratologic, unde se
pune accent pe remanenta figurii auctoriale, in raspar cu prezumtiile teoriei literare dominante
in a doua jumatate a secolului 20, reprezentate prin Barthes sau Foucault. Se afirma acum ca
autorul, individualizat extrem prin semele sale personale, revine in text au galop; sau ca, de
fapt, acesta nu l-a parasit niciodata, pantofii sai zarindu-se mereu pe sub perdeaua dupa care
statea ascuns (Schmitt, cu o metafora a lui Lacan). Dupad momentul marii exproprieri din anii
’60, urmeaza nu mai putin energica apropriere din anii 2000 (Schmitt, 2010: 139, 156, 166).
Factorul care decide reintoarcerea figurii autorului in opera este cititorul, care se poate angaja
in doua tipuri diferite de lectura, referentiald sau romanesca. Arnaud Schmitt considera ca
cititorul opteaza pentru abordarea autofictionald a unei opere atunci cand isi plaseaza
invizibilul cursor al lecturii pe axul dintre realitate si fictiune, la jumatatea distantei dintre
extremitati (idem: 68). Este momentul in care el se lanseaza in procesul de imaginare a figurii
autorului, colectdnd si asambland semele presdrate in textul literar si in paratextele din
interviuri, confesiuni (dependente de gradul de acoperire mediatici de care beneficiaza
scriitorul). Rezulta o identitate auctoriala fluida, construita ca un semn caracterizat printr-un
grad inalt de mutabilitate (idem: 122-123, 188). Procesul de elaborare semiotica in care se
implica cititorul, ducand la un produs versatil-obsesiv, plasat la granitele usor de transgresat
dintre subiectiv-obiectiv, real-fictional, are, desigur, legatura cu indeterminarea si hibridizarea
mentalitatii postmoderne. Ceea ce, subliniaza Schmitt, nu trebuie sa ne faca sd uitdm palierul
etic pe care il presupune intotdeauna autofictiunea. Textul care face referiri directe la
personaje reale si recognoscibile traverseazd de asemenea zone de sensibilitate din spatii
extraliterare si se confruntd cu probleme juridice si etice. Cu alte cuvinte, dacd polul fictional
orienta textul catre sfera i-realizarii postmoderne, polul referential il atrage cu egald putere si
il reancoreaza in imediat. Autofictiunea Inseamna (sau poate insemna) si violarea (legald sau
mai putin legald) a intimitatii celuilalt, nu numai exhibarea identititii autorului. In fine, cel de
al treilea palier semantic nelipsit in débat-urile despre autofictiune este, fireste, cel
psihanalitic, la un moment dat considerat central in teoria lui Doubrovsky, apoi, gradual,
marginalizat. Definitia din Autobiographie/vérité/psychanalyse(1980) e des citata:
,,L’autofiction, ¢’est la fiction que j’ai décidé, en tant qu’écrivain, de me donner de moi-méme
et par moi-méme, en y incorporant, au sens plein du terme, I’expérience de I’analyse, non
point seulement dans la thématique, mais dans la production du texte.” (Doubrovsky, apud
Gasparini, 2008: 54) Inca din Filsera conturati ideea unui text-oglinda oniricd, a unui roman
in genul carnetului de vise recomandat, ca adjuvant, in cura psihanalitica. Prin acest exercitiu,
subiectul-scriitor si-ar depasi blocajul narcisic si ar putea produce o noud imagine de sine
privindu-se in ,,0glinda analitica”, ce i-ar returna un ,heteroportret” necomplezent, facut sub
privirea necrutatoare a Celuilalt (idem: 55). Ulterior, pretentia ca autofictiunea ar fi o practica
terapeutica pura si simpld a fost abandonatd, din motivul elementar ca ea presupune
destituirea analistului si inlocuirea lui cu analizantul, astfel incat analiza ar deveni de facto o
autoanaliza. Aceasta e, pe scurt, argumentatia lui Jean-Frangois Chiantaretto, psiholog
clinician si psihanalist, implicat el insusi in (re)constructia conceptului (idem: 159). Dupa cum
se vede, autofictiunea a prilejuit si incd mai prilejuieste controverse chiar in randul
teoreticienilor care o promoveaza, astfel incat Gasparini era Indreptatit sa concluzioneze ca o
putem privi ca pe un mot-miroir,in care se reflecta pulsiunile fiecarui utilizator (Gasparini,
2009). Totusi, tot el propunea un set de trasaturi relativ stabile ale genului, din care se poate
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incropi o definitie utilizabila: écriture de soi, privirea Celuilalt, metadiscurs autocritic. La
acestea, se mai adauga doua criterii strict formale: pactul nominal (omonimia autor-narator-
personaj), care faciliteaza identificarea cititorului cu aceasta instanta aglutinanta; si eticheta de
,<foman”, care confirma intentia de fictionalizare a discursului despre sine, preferinta pentru
naratiunile scenarizate, intensificate, dramatizate, prin aplicarea unui tipar narativ inrudit cu
cel pe care Freud 1l descoperea la baza unor activitati fantasmatice ca refularea, deplasarea,
condensarea, amintirea-ecran sau romanul familial (idem). Conceptualizarile autofictiunii
supraliciteaza aportul psihanalizei, iatd un punct care se regaseste pe cele mai multe programe.
Dar nu toate particularitatile enumerate de Gasparini intrunesc unanimitatea cercetatorilor.
Dintre ele, criteriul extrem de restrictiv al omonimatului a fost amendat in cele mai numeroase
randuri. In functie de el, s-au diferentiat un sens restrans si un sens extins al autofictiunii,
primul raportandu-se la o zond precis delimitatad din proza franceza contemporana, iar cel de al
doilea aplicandu-se retroactiv asupra unei sectiuni diacronice de mult mai mare amploare din
romanul universal, de la Colette pand la Gombrowicz, Calvino,Nabokov. Dincolo de
controversele inerente despre oportunitatea uneia sau a alteia dintre acceptiunile pentru care
opteaza teoreticienii, conteaza schimbarea de mentalitate culturald inregistratd in ultimele
decenii, aceasta atragand dupad sine crearea unei noi grile de interpretare, prin care va fi
cernutd iardsi traditia literard. Romanul ,,autenticitatii” interbelice, al scriitorilor care refuza
programatic fictiunea realista si marturisesc ca ,,nu pot vorbi onest decat la persoana 1, care
pardsesc canonul clasic al impersonalitétii pentru a produce confesiuni ardente si pulsand de
viatd, nu are decat de castigat din aceastd reconsiderare (v. Schimitt, 2010: 190; Gasparini,
2009).

Dar probabil cd cel mai limpede poate fi observata schimbarea orizontului de asteptare
intre anii *60 si 2000 din recentul opuscul Literatura in pericol (2007), scris de Tzvetan
Todorov, altadata unul dintre corifeii structuralismului, azi transformat intr-unul dintre cei mai
convingatori critici ai lui. Teoreticianul de origine bulgara rememoreaza contextul in care s-a
exercitat fascinatia noii ,,scoli” in deceniul al saptelea: in Occident, a contat recuperarea unor
curente mai vechi, precum New Criticism, formalismul rus sau scoala stilisticd germana
(Spitzer, Auerbach, Kayser); in Estul comunizat, o circumstantd favorizantd a fost tendinta
evazionistd a intelectualitatii din fata invazivei ideologii de partid. Retragerea strategica in
epura formelor lingvistice era, astfel, solutia nesperatd prin care criticii si teoreticienii literari
sub comunism 1si puteau practica meseria, scdpand in acelasi timp din sfera nociva a
propagandei oficiale (Todorov, 2011: 9-19, 27). Semnificativ e faptul ca Todorov nu isi
margineste discursul la reevaluarea strictd a structuralismului, ci are in vedere intreaga estetica
literarda dominanta a anilor *60-70, inspiratd din cea a anilor 1920-’30 si caracterizata prin
accentuarea ideii de autonomism. Cartea este si o critica a Invatdmantului scolar si universitar
care propagd de multe decenii aceastd abordare a literaturii ca sistem autosuficient, cu
minimale legaturi cu ambientul: ,,Acum se decide (ca sd nu citez decat o formulare dintr-0
mie), cd «opera impune instalarea unei ordini in discordantd cu starea existenta, afirmarea
unei domnii care se supune legilor si logicii proprii», excluzand raportarea la «lumea
empirica» sau la «realitate» (cuvinte ce nu mai sunt folosite decat intre ghilimele). Altfel spus,
de acum fInainte opera literard e prezentatd ca un obiect de limbaj inchis, autosuficient,
absolut. In 2006, in universitatea francezi, aceste generalizdri abuzive erau intotdeauna
prezentate ca postulate sacre. Fara uimire, elevii de liceu invatd dogma conform careia
literatura nu are legaturd cu restul lumii, ei studiind doar relatiile elementelor operei intre
ele.”(idem: 29-30) Tendinta de sacralizare a artei, de 1ndltare a ei pe un piedestal in mijlocul
unui mediu aseptic, are aceeasi varsta cu modernitatea si a survenit ca un moment necesar de
revoltd fatd de mai vechile abordari istoriste, care plasau discutiile despre opera pe terenuri
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exclusiv extraestetice. A sosit insd timpul ca si aceastd tendintd compensatoare mallarméan-
valéryand sa fie lasatd in urma, ca teoreticienii si criticii contemporani sa refacad circuitele
sanatoase dintre textele literare si contextele extraliterare, pentru a reinjecta literatura cu
problematicile vietii imediate. Todorov ilustreazd vechimea conflictului dintre doctrina
impersonalismului si cea a personalismului printr-o selectie din corespondenta din 1875-76
dintre Gustave Flaubert si George Sand. Profesiunii de credintd a scriitorului (,,[D]ans I’idéal
que j’ai de I’art, je crois qu’on ne doit rien montrer de [ses convictions], et que 1’artiste ne doit
pas plus apparaitre dans son ceuvre que Dieu dans la nature. L’homme n’est rien, 1’ceuvre
tout!”) i se opun reprosurile tandre ale scriitoarei, care ar vrea sa ghiceasca printre randurile
literaturii mai multe despre sufletul omului care scrie (,,[D]és que tu manies la littérature, tu
Veux, je ne sais pourquoi, étre un autre homme, celui qui doit disparaitre, celui qui s'annihile,
celui qui n'est pas! Quelle drole de manie!”’sau: ,,[L]a supréme impartialité est une chose anti-
humaine et un roman doit €tre humain avant tout”) (Sand, Flaubert, 1916: 435,441, 444).
Paralelismul dintre cele doud viziuni e sustinut cu multe extrase din scrisori, Todorov
facandu-si permanent simtit penchant-ul pentru cea de a doua. Reabilitarea autoarei de
romane semiautobiografice in fata mai ilustrului ei corespondent, a personalismului in fata
impersonalismului, sugereaza aceeasi mutatie de sensibilitate culturalda pe care o vizeaza si
emulii autofictiunii (Todorov, 2011: 34-35). Orizontul receptarii din anii 2000 este mai
pregatit sd recupereze, din textul literar, figura, inclusiv biograficd, a autorului.

Pentru a vizualiza distanta strabatura de teoria literara recentd, meritd sd reamintim
schema, de origine structuralisti, pe care o propunea Jaap Lintvelt in a sa Incercare de
tipologie narativa. Punctul de vedere(1981). 1zolate in careurile lor concentrice, instantele
narative domneau peste domenii diferite. Autorul concret ramanea in afara tuturor cadranelor-
matrioscd, intr-o pozitie de extrateritorialitate fatd de insasi opera literard (Lintvelt, 1994:
41)*. Teoreticienii literari mai recenti si-au schimbat atitudinea fati de drasticele delimitari
dintre instante, ridicand vamile si permitdnd cu mai multd lejeritate comertul dintre ele.
Ermeticele contururi lintveltiene se transforma acum fin linii punctate. lar schimbarea de
atitudine fatd de textul literar e cu atat mai binevenitd in comentarea unor scriitori care nu au
avut niciodata, explicit sau implicit, intentia separarii stricte intre Naratori, Autori abstracti si
Autori concreti. Aspirand sa fie autentici, romancierii isi propuneau sa fie ei ingisi — uneori si
la propriu! — in tot ceea ce scriu. Instanta care domina textele lor este un fel de autor-narator-
personaj, construct retoric hibrid care transgreseaza limitele dintre fictiune si viatd cu o
libertate pe care nu si-o ingaduiau scriitorii mai vechi.
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